我原來生活在一個溫暖健康的身體，每天樂此不疲的穿梭于各個器官之間。心臟永動機將我泵出來后，我途徑主動脈，各級小動脈,到達身體的各個角落，給它們輸送氧氣及營養物質，在經上下腔靜脈回流到心臟。

       在一個陽光明媚的午后，我的主人做了一個重大的決定：他要去無償獻血!我并不知道會遇到什么，但我渴望看到外面的世界，期待著這次的奇妙之旅！當針頭扎入主人身體的那刻，我第一個跑出來，順著長長的管道進入血液保存袋，針頭、輸血管、血液保存袋都是一次性耗材，極大地保證了我和主人的的安全！這時的我變成了一袋血液！

       來到中心血站，我才系統地認識了自己，原來我并不是我。我有個哥哥，叫白細胞，他是個警察， 吞噬病毒、細菌，保衛主人身體健康；我有兩個弟弟，一個叫血小板，一個叫冷沉淀，都是保安，它們參與凝血，皮膚有傷口，它們第一時間趕到阻止血液流出；我叫紅細胞，是個快遞員，給大家運送氧氣和營養物質；我們都生活在一種叫血漿的膠體中。其實，我的家族成員很復雜，現有的醫療手段并不能完全地將我的家族成員分門別類、命名，但我相信，在不久的以后，我們終將被系統分類，合理利用！

       我們來到血站首先要接受體檢，我需要檢查血型等基本信息，也要檢查有沒有攜帶外來病毒：艾滋、梅毒、乙肝、 丙肝等。有的病毒很狡猾的，即使是用高端的DNA檢測技術，也艱難檢測出空窗期的病毒。檢測合格的成員會被分開保存：比如血小板不喜歡聚集，必須震蕩22±2 ℃ 保存，血漿冷沉淀需-20 ℃以下冰凍保存，而紅細胞嬌柔易碎，脆弱不堪，需4 ±2  ℃保存！這時，我們都躺在各自的新家里，期待著下一段旅程的開始！

       直到有一天，我們隨著120來到了寶雞市人民醫院輸血科，在這里的見聞又一次顛覆了我的認知！我身上攜帶的血型系統，已被發現的有43種，最常見的是ABO系統，其次為RH系統。其中ABO系統中，國人A型、B型、O型差不多均分，也有細微的地區差異。RH系統中，國人陽性占99%，陰性占不到1%，RH陰性就是人們常說的熊貓血！

       在這里，輸血前檢查，我們稱之為“輸血三兄弟”:血型檢查，不規則抗體篩查，以及交叉配血！老大血型檢查是基礎，只有血型對了才能談配血，新生兒血型檢測時，我們甚至要追溯到孩子父母的血型；老二不規則抗體篩查是保障，就是檢測病人體內是否存在除ABO以外的血型系統的抗體；老三交叉配血是核對，也是最關鍵的一步，病人的情況不同采用不同的交叉配血方式，第一次輸血的病人至少采用兩種方式進行交叉配血。疑難配血會用到自身抗體檢測，冷凝集檢測，直接抗人球蛋白實驗，間接抗人球蛋白試驗，有條件的會用到DNA檢測技術！每一步的失敗，都需要我們推翻前面的一切重新來過！在這里，我見識到了一袋血是怎樣經過嚴密的檢測，安全、有效、精準地輸到病人身體！

       至此，這段單程的旅行就算是結束了，在這段奇妙且豐富的旅行中，我明白了合理選擇血液成份，保證用血的安全、及時、精準、有效是一項浩瀚無垠的大工程，需要眾人一起努力完成，我們任重而道遠！雖然，這一趟旅行結束了，但我人生的意義未盡于此，我傳遞并延續了生命！